QUATTRO LUGLIO NEL MAINE
di
Robert Lowell

Traduzione di Rolando Anzilotti

Un’altra estate! 1] nostro corteo

del giorno dell’ Indipendenza, tutto innocenza
di costumi di bimbi, giova a resistere

a comunists e socialisti.

Cingne nagioni: olandesi, francesi, inglesi,
indiani, e noi, che tennero Castine,

st levano dalle tombe in assetto di guerra:
mondialmente sconfitti altrove, qui vincitori!

1] clero dei diritti civili si ritrova davanti
i rampolli della buona stirpe antica,

i poveri che debbon sempre rimanere
poveri ¢ repubblicani nel Maine;
difensori del Sogno Americano,

che non vanno a fondo né sanno nuotare:
[fiducia emersoniana in se stessi,

letargo di contadini russi!

Meriggio pieno. Ogni bimbo ha vinto il suo nastro
rosso, agurro, giallo, e la nostra statua,



un attillato Milite dell’ Unione, vede

i suoi campi redenti da panorami ¢ abeti:
sembra un comvertito alla vecchiaia,

Dpiccolo, indurito, spinto a gomitate fuor di scena,
mentre la musica margiale riprodotta si perde
tra lo scenario ¢ il verde... I cortei son finitil

Fitte agzurre di mortalita

ci ricordano che la teocragia

Dianto qui i suoi roghi per comandare
Uinfinito, ¢ a questa terra dette

dei preti che se la sarebbero sbrigata

alla svelta con Cristo, il figlio di Dio,

per poi scambiare il Suo crocifisso,

a malapena la nostra insegna, con la politica.

Questa bianca casa di legno dell’epoca coloniale,
lasciata da te a noi, o cara,

¢ ancora importante — la migliore opera d’arte
delle Americhe prodotta in massa.

La fede dei fondatori era in declino,

eppure la loro casa sembra dire:

« Ogni volta che rifiato,

mio Dio, tu sei 'aria che respiro ».

Nuova Inghilterra, dovangue io guardi,
vecchie lettere si sbriciolano dal Libro,
le porcellane si frantumano, un altro filo
che si dipana dal disegno oscuro

filato da Dio ¢ da Cotion Mather:

Ja nostra bell’etd dell’oro, #n'altra
cosa lucida pis esile d’una ragnatela,
prigioniera del riflusso calvinista
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Cara cugina, la vita ¢ par la stessa,

benché solo i decrepiti qui ricordino il tuo nome
da quando lasciasti questo luogo solitario,
partita, come dicono i cristiani, per sempre.
La tua casa nella forma esterna

dnra, anche se nessun emissario viene

a vedere il giardino che va in malora,

0 a fotografare la stalla puntellata.

Se la memoria ¢ genio, tu

avevi quello di Omero, ¢ tanti pettegolezzi

da ripopolare la Barchester di Trollope,
infermiere, negri, diplomatici, corregionali,
cugini sopportati, pixicats, corretts,

con gentilezza, magistralmente diretti,

per quanto i mobili di famiglia, gli ornaments,

¢ le stange ridecorate avessero quasi pin importanza.

Qnante volte guando il telefono

ti portava a noi da Washington,

dovevamo guardare in giro nella stanza
per trovare gli oggetti che tu nominayi —
laggin sdraiata, paralizgata per dieci anni,
mea cieca, riconoscevi ogni voce,

senza fede nell’al di la,

ci tormentayi per un coltello da carne.

Colma estate del New England, al caldo

e fortificata contro il temporale

da cicchetti notturni che tu amayi una volta,
Senza perd alzare mai il gomito,

Harriet, quando snonavi

di Nadia Boulanger i tuoi preferiti
Monteverdi, Purcell, ¢ i precursori

di Bach sul Magnayox.



Con un nastro turchino, in calzoni turchini, chiamata come te,
nostra figla fa le capriole nell’ azzurro:

che il two equilibrio la fortifichi

per vivere al di 12 del millennio,

il Duemila, ¢ come te possedere

amici, indipendenza, e una casa,

abbondanza di Dio lei stessa, signora

del tno instancabile amore sedentario.

1 snoi due porcellini d’angora

rosicchiano semi, giornali, e ramoscelli:
indisturbate, impietrite, tremanti,

la madre ¢ la figlia, cos} umili,

arrendevoli, pigre e sensibili,

pochi animali le lasciano vivere,

¢ solo un Dio pegetariano

potrebbe buttandovi un’ occhiata chiamarle buone.

Cugini poverissinii dell’nomo, armonie

di lussuria, stomaco e riposo,

Diccoli esseri pacifici, che brucano

Uerba nella gabbia, essi ringraziano

quell’ accesso qualungue di stupore che dette loro vita
per moltiplicarsi prima della morte :

lumache dell’ Evoluzione, per nascita,

superano ’womo che pur governa la terra.

Ed ora la brina gelata della notte estiva
risplende, il vento del novd irrompe

tra i twoi cedri malati, trova le fessure;
le puntine tintinnano sulle carte bianche,
si dimentica il cibo, il pranzo aspetta,
nel forno spento, piatti gelidi —

a melttere ¢ vimettere sul grammofono

i dischi d’nna certa Joan Baez.
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E qui nella tua stalla riadattata

¢i braciamo per un attimo le mani,
sorretti da energie che mai si stancano
di ammaucchiar legna sul fuoco;
monologo che non ascolta,

Jogica che porge sordo [orecchio,
impetuosi sentimenti e vecchie piaghe
unite a inesanribile fatica.

E lontano quel tempo gentile

quando [’womo, ancora col permesso di crescere,
non caduto e senza compagna, ndiva

solo Pincreato Verbo; .

guando Dio il Logos aveva ancora il buon senso
di nascondere le mani insanguinate ¢ sedere

in silengio, mentre si cantava la swa pace.
Giovine era allora I’ universo.

Guardiamo i ciocchi rotolare. Sparito il fuoco,
Siamo finiti: fuggiamo il sole,

che sorge e tramonta, un tigomne rosso,

[inché non va in brace come I’ anima.

Gran cenere e sole di liberta, da

0gg8: a noi calore per vivere,

¢ per star davanti al focolare. Giriamo

la schiena e sentiamo il bruciore del whiskey.



